Liebe durch Arbeit

Die Schriftstellerin Lydia Mischkulnig iiber Gemeinschaft,
literarisches Schreiben und den Lohn ihrer Arbeit.

boden des leerstehenden Hau-

ses als Apotheke einzurichten
und Topfchen und Loffelchen zu
sammeln, um dann Medizinen und
Pasten fiir die imaginierte Kund-
schaft herzustellen, als iiber den
Hof der Ruf des Bauern erschallte,
nun die Feldarbeit verrichten zu ge-
hen. Sie versteckte sich hinter dem
Marillenbaum, um in seinem Schat-
ten Huflattiche, Lowenzahn und Le-
berbliimchen zu pfliicken, vielleicht
auch noch ein Ei aus dem Hiihner-
stall zu stehlen und Backpulver aus
der Kiichenlade zu organisieren. Da
donnerte die gleiche Stimme das
Urteil tiber den Hof, du bist fiir die
Arbeit nicht zu brauchen, du bist fiir
nichts zu brauchen.

Mag sein, dachte sie, verfolgte
das Spiel unerbittlich. Die Freude
war aber dahin. Der Nachmittag,
die Apotheke, die Kundschaft wa-
ren nichtsnutziges Spiel. Am Abend
nach der Riickkehr vom Feld gehor-
te sie nicht mehr dazu. Die Arbeit
hatte eine Schicksalsgemeinschaft
geschlossen, die ihr zu Recht ver-
dientes Brot vertilgte. Die Strafe des
Ausschlusses mischte sich mit dem
schlechten Gewissen, die anderen
im Stich gelassen zu haben. Das
Kind qudlte sich durch die Nacht,
iiberlegte, wie eine Riickkehr mdog-
lich ware. Da krochen die Schwes-
tern heran und fragten, wie war es
in der Apotheke? Was hat sich ge-
tan? Die Geschichten von den Krank-
heiten folgten, den Arzneien und
die Klage iiber das kaum zu entzif-
fernde Gekritzel auf den Rezepten.
Was war die schlimmste Krankheit
gewesen? Und was die beste Medi-
zin? Die Erzahlung schuf auch einen

S ie war beschaftigt, den Dach-
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Raum fiir Gemeinschaft, und als
sie einschliefen und wieder erwach-
ten, kam es zur Neuverteilung der
Sympathien. Auf dem Kartoffel-
acker biickte sie sich und machte
mit und fand verwachsene Friichte,
die eine andere Verwendung ver-
langten usw. Ich studierte dann
Kunst, erst fiir das Theater dann fiir
den Film. Beide Gebiete verspra-
chen Entfaltung in einer Gemein-
schaft. Ich las das Stiick, ich schrieb
das Drehbuch, unter Einsatz der Ell-
bogen stief} ich die Kollegen weg,
weil ich die Ruhe brauchte, als die
Stimme eines Gurus erschallte, die-
ne gefalligst meiner Herrlichkeit
(wie jemand zur Herrlichkeit wird,
ist auch Arbeit). Es ging nicht.

Nun ist das Schreiben Brot ge-
worden, und ich kann Arbeit von
Leben nicht trennen. Die Selbst-
bestimmtheit {iber die eigenen Ar-
beitsbedingungen ist da, ich schrei-
be, wann ich will, eigentlich im-
mer, aber sich von einem Urteil von
auflen unabhdngig zu machen, ge-
lingt mir nicht, wenn ich Geld ver-
dienen muss. Das Gefiihl von Ich-

gehore-nicht-dazu verldsst mich
nicht. Spiele ich nur, oder arbeite
ich, wenn ich schreibe, und steht
mir Geld dafiir zu? Warum nicht
mehr?

Ich mixe, verrithre Substanzen.
Unterrichte iiber meine Arbeit. Die
Arbeit der Arbeit, die als sozialer
Dienst an der Gesellschaft gelten
kann. Wie alle Kunst. In die Runde
meines letzten Schreibkunstkurses
gefragt, was wiirdet ihr ,Arbeit”
nennen? Worum wiirdet ihr schrei-
ben, miisstet ihr tiber Arbeit schrei-
ben? Burnout. Hamsterrad. Men-
schenunwiirdiger Druck, weil jeder
soziale Zusammenhalt aufgekiin-
digt wird. Ignoranz der Bediirfnis-
se. Bestrafung fiir die Kiindigung,
fiir das freiwillige Ausscheiden aus
dem Arbeitsmarkt. Bestrafungs-
riten der Gesellschaft durch das
Arbeitsmarktservice. Ich schaute in
die Runde der Schreib-Freiwilli-
gen. Wozu tut man sich diese
Miihe an, als arbeitender Mensch
auch noch literarisch zu schreiben?
Wollt ihr Anerkennung? Selbst-
erfahrung? Ordnung? Entfaltung?
Freiheit? Was versprecht ihr euch
vom Schreiben?

Deine Gemeinschaft, sagten sie.
Es verschlug mir die Sprache.

Subjekt unter Subjekten

Ich bin nicht gentigsam. Dieses
Echo auf meine Arbeit reicht den-
noch, und weil sie noch monetar
bezahlt ist, macht sie mich physisch
satt. Die Uberwindung von Miihe,
um mit mir verbunden zu sein, ist
Anerkennung auf menschlich sehr
hohem Niveau, denke ich. Subjekt
unter Subjekten, das sich pl6tzlich in
einer gelungenen Beziehungsarbeit
als Teilhaberin erkennen kann. Ich
wiirde lieber eine Spinne halten, die
mir das Netz sichtbar macht, wie
alles miteinander zusammenhangt,
als dass ich Arbeitstier plotzlich die-
ses Gefiihl der Riihrung spiire, eine
Liebe durch meine Arbeit.

Alle meine Heldinnen und Hel-
den gehen Berufen nach. Sie wei-
chen von den Regeln ab, weil ihr
Eigensinn es erzwingt. Sie erleben
die Bestrafungen der Welt, in der sie
stecken, sie wechseln Perspektiven,
und sogar unnatiirliche, juristische
Personen kampfen mit ihrer Kunst-
sprache um das Gehor, um das Le-
ben, um Gerechtigkeit. Die Arbeits-
welt zapfe ich an, um mein Perso-
nal in Schwung zu bringen, um aus-
zuscheren und den Karren aus dem
Dreck zu ziehen, der sie selber sein
konnen.

Spinne ich die eigene Verstri-
ckung, laufe im Hamsterrad litera-
rischen Schaffens? Diese Frage ar-
beitet gegen mich, denn sie will sa-
gen, zieh dich aus der Patsche, hau
alles hin. Soll ich? Kann ich? Ich
muss die Freiheit beim Schopf pa-
cken. Die Welt ist gestort, und man
kommt ihr abhanden, doch es gibt
Kreise der Gemeinschaften. Es sind
heilige Zirkel, kein Spiel, literari-
sche Arbeit befreit uns von der Ein-
samkKkeit, die Arbeit machen kann.
Und jede Arbeit sollte das tun, gu-
te Beziehungen stiften, darin liegt
L unsre” Zukunft.

Hinweis: Es handelt sich bei diesem
Beitrag um einen Text, den Lydia
Mischkulnig (zuletzt erschienen: ,Beau
Rivage: eine Riickkehr®, Leykam 2025)
flr die Innsbrucker Wochenendgespra-
che (15. bis 17. Mai) geschrieben hat,
die heuer dem Thema Arbeit gewidmet
sind. Infos und Programm unter:

& wochenendgespraeche.at/2025/
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